salva

Vocês já atravessaram um túnel a pé? Excursões por cavernas não contam, embora seja um pouquinho assustador.

Atravessar um túnel urbano, protegida por uma cerquinha, enquanto os carros ao lado aceleram, passando por famílias de moradores de túnel chegando à terceira geração naquele depósito de fumaça, as paredes pretas, e decerto não falam, porque ali não dá pra escutar nada, bebês com olhar vitrificado, os outros pedestres, caras amarradas, quase correndo, até chegar ao fim.

Sempre quis filmar isso: o barulho, a cara das pessoas, e, chegando ao final, a cara já mais desamarrada das pessoas que você cruza, perto do sol. Porque, de saída, você só cruza a pé um túnel urbano de dia.

Esses dias, virei o ano no Rio pela primeira vez, e atravessamos o túnel velho para Copacabana de noite. Multidão de branco em mão única atrás das cerquinhas, alguém começou a fazer o que todo mundo sempre desejou: gritar. Em breve um coro de gritos. Táxis voavam, dessa vez minoria. Agudíssima, sob a luz elétrica, eu podia ser um fantasma. Minha traquinagem foi gritar o nome do ex-presidente.

Uma criança se virou para ver, mas correu para o lado da mãe quando nossos olhares se encontraram.